"Orang Wuhan"
pengantar singkat
"Wuhan People" adalah kumpulan esai yang berkaitan dengan Wuhan yang ditulis oleh penulis Fang Fang, yang menceritakan kisah kota: dari lingkungan geografis yang unik hingga adat istiadat dan adat istiadat yang unik; dari peristiwa sejarah besar hingga orang biasa Hal-hal kecil dalam hidup; dari tokoh sejarah terkenal hingga warga Wuhan yang berani dan terus terang; dari legenda sejarah Wuhan hingga kehidupan nyata Wuhan, karakteristik dialek, makan, minum, dan bermain ...
tentang Penulis
Fang Fang, lahir di Nanjing pada tahun 1955, sudah lama tinggal di Wuhan. Penulis terkenal, anggota Asosiasi Penulis China, ketua Hubei Writers Association. Novel yang diterbitkan "Chronicles of Wuni Lake", "Water Under Time", "Wuchang City", novella "Landscape", "Grandfather in Father's Heart", "Bright Peach Blossoms", "Running Fire", koleksi esai "To Lushan" "Lihatlah Vila Tua", "Perubahan Hankou", dll. Banyak novel telah diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris, Prancis, Jepang, Italia, Portugis, Korea, Spanyol, dan bahasa lain dan diterbitkan di luar negeri. Mahakaryanya "Landscape" dan "Qin Break" telah memenangkan National Excellent Novella Award dan Lu Xun Literature Award, karya lainnya juga memenangkan berbagai penghargaan domestik yang penting.
Kutipan buku
Wuhan, kota yang indah
Satu
Saya pikir Wuhan adalah yang terbaik saat kami duduk di muara Sungai Yangtze.
Ini adalah salah satu tempat favorit saya. Di sini, Anda bisa melihat Han Shui perlahan mengalir ke Sungai Yangtze yang berlumpur dengan kecerahannya. Garis air di muara sungai sangat jernih, dan kedua perairan tersebut bergolak, menolak dan membaur. Saat Anda menatap dengan hati-hati, hati Anda akan tiba-tiba tergerak.
Di sini, kita bisa duduk di tanggul sungai, menyaksikan awan pegunungan penyu dan ular, serta mendengarkan gemericik air Sungai Yangtze. Ada juga legenda indah seperti Burung Bangau Kuning Baiyun dan orang kepercayaan Qintai, dan kiasan elegan seperti Pohon Qingchuan Hanyang dan Pulau Burung Beo Fangcao menemani kita. Meskipun mereka terpisah dari kita selama ratusan atau bahkan seribu tahun, bukankah mereka semua sudah dekat pada saat ini? Puisi itu berbunyi, "Ke mana harus pergi saat matahari terbenam, Sungai Yanbo membuat orang sedih". Puisi ini ditulis berdiri di Menara Bangau Kuning. Pada saat senja ini, setelah membaca ayat-ayat seperti itu, bukankah menurutmu hatiku, hatimu, dan hati yang puitis semuanya terhubung?
Semua ini adalah elemen yang sangat diperlukan untuk sebuah kota. Mereka membuat pesona kota ini abadi dan memiliki pesona yang menghangatkan hati Anda. Duduk di sini, kami percaya dengan menunjuk jari, semuanya akan muncul di mata kami dari segala arah, dari waktu ribuan tahun.
Tentu saja, ada alasan penting lain mengapa saya membawa Anda ke sini, yaitu, dahulu kala, saya datang ke kota ini melalui sungai besar ini.
dua
Itu adalah hari yang sangat dingin pada tahun 1957. Untuk berpartisipasi dalam pembangunan Proyek Tiga Ngarai di Sungai Yangtze, ayah saya memimpin keluarga kami ke sungai dan pindah dari ibu kota kuno Nanjing ke kota Wuhan.
Sebuah sepeda roda tiga mengantar kami ke asrama bernama "Liujiamiao". Enam belas bangunan merah baru saja dibangun di sini, Dikelilingi oleh kebun sayur hijau dan ladang liar penuh bunga kecil, dikelilingi hutan bambu dan pepohonan holly rendah, bangunan merah ini sungguh cemerlang dan cerah. .
Kami pindah ke lantai atas No. 11 di gedung kelima asrama Liujiamiao. Kami telah menggunakan alamat ini selama hampir tiga puluh tahun.
Asrama Liujiamiao tempat saya tinggal terletak di timur laut Hankou, orang menyebut daerah ini Heinihu. Setelah perang, ini adalah pintu gerbang ke Wuhan. Selama Revolusi 1911, Tentara Rakyat bertempur di sini dengan tentara Qing. Jadi, ketika saya masih muda, saya melihat banyak bunker di sini, mereka berdiri dengan dekaden di pinggir jalan atau di hutan.
Karena Wuhan pernah menjadi bagian dari Guyunmengze, danau di sekitarnya bertitik. Parit dan kolam juga bisa dilihat dimana-mana di sekitar asrama kami. Mereka adalah danau yang telah menyusut atau membusuk.
Sekarang bangunan kecil yang dulu saya tinggali telah dihancurkan, dan danau di sekitarnya telah diisi. Ketika hujan lebat kembali, mengikuti ingatan saya, saya tidak dapat menemukan rumah di mana saya dulu mengalir, dan itu membanjiri jalan. Dan seperti hujan, saya tidak dapat menemukan rumah di sini. Semuanya di sini telah berubah dalam empat puluh lima tahun. Pemandangan pedesaan masa lalu sudah lama hilang. Bangunan merah tempat saya tinggal semuanya telah dihancurkan. Para ibu tetangga yang muda dan bersemangat tinggi sudah sangat tua. Meski waktu mengubah lingkungan, ia lebih fokus pada perubahan penampilan orang. Lingkungan bisa diperbarui dari hari ke hari, tetapi orang hanya bisa menjadi tua dari hari ke hari. Kembali ke sini, saya merasa sedikit lebih sedih.
tiga
Sejujurnya, ayah saya sangat tidak menyukai Wuhan. Dia tidak pernah berhenti mengeluh tentang kota ini. Wuhan terlalu kotor, Wuhan terlalu panas, Wuhan terlalu vulgar, dan orang Wuhan terlalu galak. Berapa tahun ayah saya tinggal di Wuhan, kata-kata ini telah diucapkan kepadanya selama bertahun-tahun.
Ayah mengendarai sepeda untuk bekerja di sepanjang jalan ini setiap hari. Agen tempat dia bekerja disebut Kantor Perencanaan Wilayah Sungai Yangtze. Ayah saya adalah seorang insinyur di sini. Gedung perkantoran berwarna merah ini dinamakan "Gedung Tua". Tahun-tahun terbaik dalam hidup ayah saya dihabiskan di gedung ini, tetapi dia tidak bahagia. Gejolak gerakan politik membuatnya gelisah selamanya. Pada tahun 1972, dia meninggal mendadak di klub agensi, yang juga disebut Bioskop Changjiang. Saya tidak akan mengatakan mengapa ayah saya meninggal, karena itu adalah kisah lain dari kebencian negara dan perseteruan keluarga. Yang perlu dikatakan adalah ayah saya tidak pernah mencintai Wuhan sampai kematiannya.
Emosi ayah hampir memengaruhi seluruh keluarga kami. Sejauh yang saya ingat, Wuhan adalah tempat yang mengganggu dalam pikiran saya, dan Nanjing, kampung halaman saya, selalu dipenuhi bunga musim semi dan bulan musim gugur. Kembali ke Nanjing telah menjadi impian masa kecilku.
Saya menulis dua novel untuk hari-hari ayah saya di Wuhan. Salah satunya adalah cerita panjang tentang keadaan ayahnya ketika dia masih hidup, berjudul "Wunihu Chronicles", yang lainnya adalah novel tentang proses kematian ayahnya yang disebut "Grandfather in the Heart of Father". Baik kompleks institusi ini maupun sinema ini muncul di novel-novel saya, terukir dalam di benak saya dan tidak akan pernah hilang.
empat
Sekolah dasar tempat saya belajar terletak di sebelah Erqi Memorial Hall yang terkenal. Saya tinggal di sini dari taman kanak-kanak dan sekolah dasar hingga kelas dua, dan tinggal di sini selama total sembilan tahun. Kampus kami sangat besar. Ada beberapa kebun buah, dan itulah tempat yang paling kami hargai. Hampir semua rasa sakit dan kegembiraan masa kecil saya terjadi di sini. Hal terbaik tentang saya di sini adalah saya bergabung dengan kelompok obor sekolah di kelas dua sekolah dasar. Saya penari termuda di seluruh grup. Saya menari sampai kelas tiga, dan kemudian pindah ke Yangqin. Saya selalu menjadi selebriti di sekolah.
Karya sastra pertama saya juga dimulai di sini. Saat itu di kelas tiga sekolah dasar, dan saya menulis puisi pertama dalam hidup saya. Guru melakukan kunjungan rumah untuk ini. Dia sangat memujiku. Lebih dari sepuluh tahun kemudian, saya akhirnya menerbitkan karya debut saya, yang merupakan puisi. Aku tidak bisa melupakan ekspresi gurunya saat dia memujiku keras-keras kepada ibuku.
Di waktu senggang, kami sering pergi ke Erqi Memorial Hall untuk bermain. Pinus dan cemara itu subur dan subur, dan kita tidak bisa bermain-main saat kita mendekat. Pemogokan tanggal 7 Februari adalah peristiwa sejarah yang sangat penting di kota ini. Ketika saya di sekolah dasar, saya bertemu banyak orang yang berpartisipasi dalam pemogokan umum secara langsung. Mereka menceritakan kisah Lin Xiangqian dan Shi Yang. Masa lalu para pahlawan itu pernah membuat saya berkaca-kaca.
Saya tidak ingat nilainya berapa. Beberapa teman sekelas saya dan saya mengubur catatan di bawah pohon cemara terbesar di tengah Aula Peringatan Erqi. Catatan itu ditulis dengan cita-cita kami. Kami akan menemukan catatan ini setelah bertemu selama 20 tahun. , Untuk melihat apakah cita-cita Anda telah terwujud. Saya tidak ingat apa yang saya tulis di secarik kertas, saya hanya ingat ketika saya masih remaja, saya paling ingin menjadi reporter PLA. Nampaknya cita-cita ini tidak akan pernah terwujud.
Dua puluh tahun telah berlalu, dan kami tidak dapat kembali untuk menemukan catatan itu. Aula Peringatan Erqi juga dipindahkan ke tempat lain. Pohon cemara besar juga hilang. Sekolah Dasar Xincun yang saya hadiri kemudian berganti nama menjadi Sekolah Lin Xiangqian, dan sekarang saya kembali. Hanya saja para pahlawan masih hidup di hati kita. Cara para pekerja lama menjelaskan proses mogok masih terlihat jelas di hati saya.
Fives
Dari tempat tinggal saya, di sepanjang jalan, kita bisa berjalan sampai ke tepi Sungai Yangtze. Dulu, itu adalah jalan tanah kecil dengan kebun sayur hijau di sepanjang sisinya, Ada bunker dan tiga makam di kebun sayur. Berawal dari rumah saya, dibutuhkan waktu sekitar 20 menit berjalan kaki untuk melihat Sungai Yangtze.
Bagi Wuhan, Sungai Yangtze adalah topik abadi.
Sungai Yangtze melewati jantung kota Wuhan, membawa Sungai Han di kaki Gunung Guishan dan memotong aliran tanah Wuhan menjadi tiga kota besar: Hankou, Wuchang, dan Hanyang. Hankou berada di tepi utara. Ini adalah kota komersial yang terkenal. Pusat perbelanjaan besar ada di Hankou. Ketika orang-orang di Wuchang membeli pakaian, mereka harus naik perahu ke Hankou untuk membeli pakaian; Wuchang adalah kota budaya, dan hampir semua universitas terkonsentrasi di Wuchang; Hanyang adalah kota industri, dan semua pabrik tertua di Wuhan ada di Hanyang. Saya tidak tahu siapa yang membagi pola ini.
Ketiga kota besar itu semuanya berdiri di sepanjang sungai, berkelok-kelok mengikuti sungai. Karena itu, orang-orang di Wuhan tidak mengetahui arah dari tenggara ke barat laut. Jika seseorang menanyakan arah, sebagian besar pertanyaan dari orang Wuhan adalah "naik" atau "turun". Ke atas mengacu pada hulu Sungai Yangtze, dan ke bawah mengacu pada arah hilir.
Pengaruh air sungai pada orang-orang Wuhan sangat dalam sampai ke sumsum tulang, bahkan jari sembarangan orang bisa melihat arti aliran air. Karakter orang Wuhan agak seperti arus, tidak terkekang, bebas dan lepas.
Wuhan tidak seperti Beijing, Nanjing, dan Xi'an sebagai ibu kota negara, sehingga tidak pernah menjadi pusat politik dan budaya China. Telah menjadi kota komersial sejak zaman kuno; tetapi tidak seperti Shanghai, Guangzhou, dan Tianjin, meskipun mereka juga komersial Kota ini, tetapi karena dekat dengan pantai, sangat dipengaruhi oleh budaya Barat. Wuhan terletak jauh di pedalaman, dan angin laut bertiup sampai ke sini adalah akhir kekuatan. Oleh karena itu, budaya Wuhan memiliki citarasa lokal yang kuat, bercampur dengan kelengketan komersial yang meresap ke pasar, dan memberi orang rasa adat istiadat setempat.
Tapi untungnya ada Sungai Yangtze. Sungai Yangtze-lah yang membuat kota ini penuh dengan keindahan alam. Suasana ini sedikit banyak mencairkan adat istiadat setempat di Wuhan, bahkan membuat orang Wuhan yang tumbuh besar di sini penuh dengan kejantanan. Mereka berani dan terus terang, berbicara dengan lantang dan penuh bela diri, dengan pesona orang utara.
Sungai Yangtze-lah yang membuat kota Wuhan menjadi dalam dan luas, Sungai Yangtze-lah yang telah menyuntikkan cita rasa ke dalam budaya Wuhan. Bisa dibilang, Sungai Yangtze-lah yang telah membentuk karakter orang-orang Wuhan. Orang-orang Wuhan ini juga termasuk saya.
Ketika saya masih muda, saya biasa berenang di Yangtze dengan saudara-saudara saya. Kakak laki-laki tertua dan kedua saya berenang ke air yang dalam di punggung saya, dan ombak Sungai Yangtze menyapu punggung saya Perasaan itu masih begitu jelas dalam ingatan saya. Keterampilan berenang saya dipelajari di Sungai Yangtze, bukan di kolam renang, yang memberi saya rasa bangga khusus.
Ketiga saudara saya semuanya suka menyeberangi Sungai Yangtze, dan mereka sering berenang di sungai dengan menggunakan ban mobil. Bepergian dari Jiangbei ke Jiangnan juga merupakan impian saya. Saya ingat ketika saya masih di sekolah menengah, sekolah berpartisipasi dalam kegiatan lintas-Sungai Yangtze yang diselenggarakan oleh kota. Saya langsung mendaftar. Sayangnya, tahun itu, sekolah kami tidak memiliki tempat untuk anak perempuan, jadi saya menyeberangi Sungai Yangtze. Menjadi impian abadi saya.
Saya sering berpikir bahwa cinta saya pada Sungai Yangtze adalah bawaan. Seolah tidak perlu dikatakan, cinta ini telah tumbuh di hati saya.
enam
Padahal, sejarah Wuhan adalah sejarah pertarungan antara manusia dan air. Itu adalah sejarah orang yang masuk dan jatuh. Orang-orang Wuhan telah bertempur lama di Jiang Hong dan perang saudara. Perjuangan ini masih belum berakhir.
Perebutan tanah dengan air dan bangunan tanah sebagai dermaga di air, jadi Wuhan diisi dengan alamat yang dinamai dermaga;
Ketika air bertemu dengan jembatan, nama tempat itu masih ada setelah air surut, jadi Wuhan juga penuh dengan tempat dengan nama jembatan itu;
Akibat banjir, tanggul dibangun untuk mencegah banjir di sungai.Hanya tanggul yang dapat dibangun di sepanjang sungai untuk menahan air. Oleh karena itu, jalan-jalan yang dinamai tanggul berlimpah di Wuhan.
Rasa sakit terbesar di Wuhan juga berasal dari air. Bencana yang dibawa ke Wuhan oleh banjir pada tahun 1931 cukup membuat Wuhan tidak berani melupakannya seumur hidup. Itu menyebabkan ratusan ribu orang tinggal di pedesaan dalam satu malam, dan juga mengubah puncak bukit Wuhan menjadi pulau dalam semalam. Itu membuat atap kota seperti daun-daun mati mengambang di laut, dan itu juga menyebabkan ribuan warga meninggal dalam satu hari.
Setelah air turun, Wuhan menghadapi sekelompok reruntuhan, menyingsingkan lengan bajunya dan membangun kembali rumahnya. Jadi, beberapa tahun kemudian, Wuhan kembali makmur.
Berbicara tentang kemakmuran, kemakmuran awal Wuhan dimulai dari tanggul.
Jalan tertua di Wuhan disebut Jalan Changdi. Changdi Street terletak di Hankou. Jalan Changdi seperti poros dari sebuah gambaran besar, dan gambaran kota Wuhan ditarik dari situ, perlahan terbentang. Hasilnya, ada jalan demokrasi, Jalan Jianghan, Surga Rakyat, Jalan Jiefang, Jalan Jianshe, dan Jalan Pembangunan; ada banyak orang yang menunjukkan cinta mereka pada gulungan ini. Kebencian dan kebencian dan hidup dan mati.
Gulungan gambar masih membentang, saya tidak tahu di mana akhirnya. Saya hanya tahu bahwa setiap tahun dan setiap tahun akan ada gambar baru, orang baru akan lahir, dan orang tua akan meninggal.
Semua ini pemandangan.
Banyak adegan dalam novel saya yang pasti terjadi di tepi air, dan banyak karakter yang pasti muncul di jalan tanggul yang sibuk atau di bawah jembatan tanpa air mengalir.
Pemandangan kota ini tidak hanya memberi saya inspirasi, tetapi juga kekuatan dan sumber penciptaan.
Tujuh
Orang-orang di Wuhan sering menyombongkan diri dengan mengucapkan pepatah lama. Mereka berkata: Jalan pelan-pelan, kamu tidak bisa keluar dari Hankou selama tiga hari. Mereka mengatakan bahwa Hankou sangat besar.
Hankou lebih dari besar! Terutama sejak pembukaan pelabuhan, bank-bank Barat telah mendarat di Wuhan satu per satu, menutupi konsesi di sepanjang tepi sungai dan membangun gedung-gedung tinggi. Mencontoh Shanghai, itu juga membentuk Bund of Hankou. Pemandangan jalanan yang terang benderang dan malam saat lampu neon tak pernah padam membuat Hankou cukup berpesta. Konsep kemakmuran terungkap dari nyanyian dan nyanyian di mana-mana di klub malam ini.
Makmur, ditambah dengan lokasinya di pertemuan dua sungai, Wuhan tampak seperti Chicago di Amerika Serikat di permukaan. Karena itu, orang menyebut Wuhan "Oriental Chicago".
Tapi Wuhan tidak terkenal dengan kemakmurannya. Itu karena tembakan.
Tembakan pertama untuk menggulingkan pengadilan Qing pada tahun 1911 tidak ditembakkan di Beijing, di mana pusat politik dan budaya berada, atau di Shanghai, tempat angin bertiup, atau bahkan di Guangdong, kota kelahiran pemimpin revolusi Sun Yat-sen, tetapi di kota komersial jauh di daratan utama. Wuhan.
Setelah bom partikel ini ditembak, tiba-tiba merambah sejarah ribuan tahun, menjadikan era kaisar seperti kartu domino, dari Dinasti Qing hingga Dinasti Qin Besar. Kaisar menjadi orang biasa, tahun-tahun kaisar tidak ada lagi, dan nyanyian harem telah kehilangan suaranya. Cina dibawa ke era baru oleh tembakan ini.
Delapan
Saya selalu bertanya-tanya bagaimana sejarah telah memberi Wuhan kesempatan bagus untuk menjadikannya nama yang bagus dalam semalam.
Kemudian, saya memikirkan seorang pria bernama Zhang Zhidong. Untuk waktu yang lama, saya merasa bahwa kekuatan seseorang sangat, sangat kecil. Pepatah lama mengatakan: Sebuah pohon tidak bisa membuat hutan, dan air yang menetes tidak bisa membuat sungai. Semua ini untuk mengatakan, Bung, betapa lemahnya Anda.
Tetapi suatu hari, saya membaca tentang Zhang Zhidong dari sebuah buku sejarah. Tiba-tiba, saya merasa bahwa kekuatan manusia terkadang sangat kuat, cukup kuat untuk membentuk kota, menciptakan suasana generasi, dan mengubah nasib banyak orang.
Pada tahun 1889, Zhang Zhidong datang ke Wuhan untuk menjabat sebagai gubernur Huguang. Zhang Zhidong, seorang anggota dari faksi Westernisasi, memiliki kekuatan dan pengetahuan, bagi Wuhan adalah sebuah berkah memiliki pejabat seperti itu. Tapi Zhang Zhidong ini masih suka membuat perbedaan. Alhasil, Wuhan, tempat Rumah Gubernur berada, jauh lebih murah. Wuhan, yang terletak di pedalaman dan tertutup secara ekonomi dan konservatif, memulai lepas landas terbesar dalam hidupnya karena Zhang Zhidong.
Zhang Zhidong membuka pabrik pembuatan besi di Wuhan, yang meletakkan dasar bagi Wuhan untuk menjadi basis industri terbesar di China.
Zhang Zhidong memimpin pembangunan Kereta Api Lu-Han dan kemudian Kereta Api Jing-Han di Wuhan, menjadikan Wuhan kota jalan raya di sembilan provinsi.
Zhang Zhidong membuka persenjataan pertama Tiongkok di Wuhan. "Buatan Hanyang" pernah menjadi senjata paling terkenal di Tiongkok.
Zhang Zhidong merombak tanggul di Wuhan, menjadikan Wuhan seukuran kota seperti sekarang ini. Tanggul sepanjang 34 kilometer itu masih berdiri di sini sampai sekarang, dan namanya adalah "Tanggul Zhanggong".
Pendidikan skala besar Zhang Zhidong di Wuhan memunculkan gaya menjalankan sekolah di Wuchang. Banyak revolusioner awal keluar dari sekolah ini, termasuk Huang Xing dan Song Jiaoren yang terkenal. Wuchang saat ini telah menjadi tempat yang penuh dengan universitas karena fondasinya yang kuat. Pendidikan mendorong perkembangan ilmu pengetahuan dan teknologi, dan teknologi memberikan dorongan yang besar bagi perkembangan kota ini.
Semua yang dilakukan Zhang Zhidong disebut "terbuka" dalam dua kata. Meskipun keterbukaan adalah tren zaman, di zaman kaisar feodal, seseorang harus memimpin. Zhang Zhidong adalah orang yang sangat terkemuka.
Dengan latar belakang sosial yang diciptakan oleh Zhang Zhidong di Wuhan, tidak mengherankan jika Wuchang menjadi penembak pertama untuk menghancurkan monarki.
Bisa dibilang, prestasi politik Zhang Zhidong saat itu masih mempengaruhi Wuhan.
Namun, seratus tahun telah berlalu.
sembilan
Akhirnya suatu hari, saya masuk ke kampus universitas di Wuchang.
Pendahulu Sekolah Ziqiang dari Universitas Wuhan yang saya hadiri adalah salah satu sekolah yang dibuka oleh Zhang Zhidong pada tahun 1893 dengan ayah Tan Sitong, Tan Jixun. Ini adalah sekolah profesional pertama di Wuhan. Setelah berevolusi selama satu abad, ia beralih dari sekolah dialek ke Wuchang Higher Normal School, Wuchang Normal University, Wuchang University, dan Wuchang Sun Yat-sen University. Dinamakan Universitas Wuhan ketika dipindahkan ke kampus baru di bawah Gunung Luojia pada tahun 1928.
Universitas Wuhan, yang dikelilingi oleh pegunungan dan sungai, memainkan peran penting di Wuhan. Universitas Wuhan adalah kebanggaan Wuhan. Karena adanya Universitas Wuhan, berat badan Wuhan tiba-tiba bertambah. Bayangkan jika Wuhan menghapus Universitas Wuhan, kota Wuhan akan menurunkan berat badan. Saya adalah seorang mahasiswa Universitas Wuhan, dan preferensi saya untuk sekolah ini tidak diragukan lagi. Tidak ada sekolah yang bisa melebihi bobotnya di hati saya.
Empat tahun kehidupan universitas sangat penting dalam hidup saya. Tanpa empat tahun studi ini, saya mungkin tidak akan menjadi seperti saya hari ini. Pada malam kelulusan, salah satu teman sekelas saya mengatakan kepada saya bahwa hal terpenting bagi kita dalam kehidupan kampus bukanlah apa yang kita pelajari, tetapi bagaimana cara belajar. Saya pikir dia sangat benar. Pada saat yang sama, saya ingin menambahkan satu kalimat lagi, yaitu memungkinkan saya untuk melihat dunia dengan mata kepala sendiri daripada menggunakan buku teks atau surat kabar atau ajaran orang lain.
Setelah keluar dari universitas ini, saya menjadi orang yang tidak suka diombang-ambingkan oleh orang lain, tetapi suka berpikir mandiri.
Pemahaman tentang kota Wuhan juga semakin diperdalam karena adanya universitas.
Karena sekolahnya ada di Wuchang dan rumah saya di Hankou. Untuk alasan ini, saya melakukan perjalanan antara dua kota ini setiap minggu, dari Wuchang ke Hankou, dan dari Hankou ke Wuchang. Saya menyeberangi jalan tersibuk di Wuchang dan naik perahu di Hanyangmen, dermaga paling awal di sungai. Kapal tua itu berlayar perlahan menuju pantai utara. Saya melihat ke tiga kota yang dipisahkan oleh sungai dari wajah sungai berkali-kali, memikirkan arti dari dua sungai di kota dalam pandangan ini, dan mengenang segala sesuatu tentang kota dalam pikiran saya.
Belakangan, saya menulis puisi di sekolah. Saya lupa semua ayatnya. Saya hanya ingat nama puisi itu: "Sungai Yangtze, Ayahku".
sepuluh
Bertahun-tahun telah berlalu, dan saya telah tinggal di Wuhan di tepi Sungai Yangtze. Saya bersekolah di taman kanak-kanak, sekolah dasar, dan sekolah menengah di sini. Setelah empat tahun menjadi pekerja, saya kuliah di sini. Setelah lulus universitas, saya masih tinggal di kota ini untuk bekerja. Ngomong-ngomong, saya telah tinggal di kota ini selama hampir empat puluh lima tahun. Betapa lama waktu itu, berjalan begitu tidak disadari. Anak itu berkata: Almarhum seperti suami, tidak menyerah siang dan malam. Masa mudaku hampir mengalir bersama sungai ini.
Orang-orang di Wuhan suka mengajak mereka berkeliling untuk melihat pemandangan Wuhan ketika mereka datang dari jauh.
Pilihan pertama mereka tentu saja Yellow Crane Tower. Orang biasa menggunakannya untuk merasa rindu rumah, literati menggunakannya untuk mengekspresikan perasaan, dan pejabat menggunakannya untuk menunjukkan Feng Shui. Melihat sungai yang luas dari lantai atas, Cui Hao, Li Bai, dan Meng Haoran kuno menulis puisi yang indah.Tentu saja, ini adalah tempat untuk dikunjungi.
Kemudian mereka akan datang ke Qintai. Yu Boya melempar piano untuk berterima kasih kepada temannya, gunung dan air, betapa indahnya legenda. Ini juga tempat untuk pergi.
Kemudian mereka akan pergi ke Danau Timur yang beriak. Tidak ada kota di dunia yang memiliki danau besar di perkotaan, hanya Danau Timur di Wuhan. Pesisir Danau Timur menunjukkan ciri khas budaya Chu, sepertinya memanfaatkan pemandangan untuk mengingatkan orang agar mengingat sumber budaya kuno kita, juga memanfaatkan budaya untuk memperkaya ketipisan danau.
Tapi terkadang saya lebih suka mengajak tamu di jalan seperti itu.
Jalanan terbentang seperti ombak di kedua sisi Sungai Yangtze. Mereka berkelok-kelok di sepanjang ayunan sungai. Oleh karena itu, sulit untuk memiliki jalan yang lurus di Wuhan. Mereka membengkok dengan tenang, garis-garisnya selembut sungai.
Orang-orang di jalan sedang terburu-buru, atau sedang tenang. Berjalanlah ke gang-gang berusia hampir seratus tahun ini, lihat pakaian yang berkibar seperti sepuluh ribu bendera nasional, dan dengarkan aksen China yang kuat dan keras. Mungkin akan ada orang-orang Wuhan yang antusias menyajikan semangkuk sup iga akar teratai, atau Anda mungkin memiliki temperamen buruk. Orang-orang dari Wuhan berteriak kepada Anda: Ada apa? !
Tidak ada pemandangan alam yang murni, tetapi kehangatan kembang api manusia.
Faktanya, talenta Wuhan adalah pemandangan terbesar di Wuhan.
sebelas
Ketika saya masih sangat muda, saya pernah mendengar artis lokal bernyanyi dengan alat musik yang mirip bambu. Itu adalah alat pancing. Nyanyian beserta poninya masih membuatku takjub hingga saat ini. Liriknya seringkali agak lucu dan murahan, tetapi nadanya sangat sunyi dan bercampur dengan sedikit kebencian. Ketika saya sedang menulis sebuah novel, saya sering mengingat genderang memancing yang saya dengar di masa muda saya. Terkadang saya berpikir, apakah rasa dari Wuhan hanyalah rasa yang disampaikan oleh drum ikan kepada kita?
Berkali-kali, saya suka berjalan sendirian di jalan seperti itu, tetapi suara panjang genderang pancing sudah lama hilang.
Saya sering berpikir bahwa kota ini seperti buku yang tersebar, dan Sungai Yangtze adalah tulang punggungnya. Sisi utara dan selatan adalah halaman depannya. Dan berjalan saya, berjalan melalui jalan-jalannya, seolah-olah berjalan tersirat dalam kata-katanya.
Saya pernah ingin bekerja keras untuk memahami isi setiap baris kata-katanya, mencoba memahami makna yang tersimpan di kedalaman kata-kata ini, mencoba melihat bayangan di balik kata-kata ini, dan mencoba mencari tahu bagaimana kata-kata ini dikaitkan dengan orang. s cerita.
Saya tumbuh dalam perjalanan yang tak terhitung jumlahnya. Ketika saya tumbuh dewasa, saya sangat memahami: Ada beberapa hal yang tidak dapat Anda baca, tidak dapat melihat, tidak dapat melihat, dan tidak dapat memahami. Yang kamu tahu selalu hanya permukaan, dan hal-hal yang tersembunyi di kedalaman, terutama cerita-cerita yang berkaitan dengan takdir manusia, kebanyakan tersembunyi seumur hidup, tersembunyi di bawah debu sejarah, waktu menutupi mereka lapis demi lapis, kehidupan ini Tidak ada yang tahu di dunia ini.
Mari kita bicara tentang surga rakyat ini. Itu dulunya adalah dunia besar Wuhan. Kelompok bangunan ini unik. Wuhan muncul di mata dunia sebagai kota metropolis, dan hampir menjadi simbol. Itu pernah menjadi pusat budaya dan seni Wuhan. Perkembangan budaya lokal Wuhan sangat erat kaitannya dengan hal-hal lain, terutama drama, akrobat, dan kesenian rakyat. Berapa banyak selebriti lokal yang keluar dari sini, dan berapa banyak nama besar dalam negeri yang datang dan pergi ke sini. Nyanyian dan gendang di sini membuat banyak orang Wuhan bersuka cita. Dan adegan yang telah dipentaskan dalam sejarah seratus tahun ini juga merupakan drama mendebarkan dengan liku-liku. Hampir bisa dikatakan sebagai mikrokosmos dari naik turunnya Wuhan. Namun yang kita lihat sekarang hanyalah sebuah halaman luas yang penuh dengan suasana komersial, Komoditas menempati seluruh ruang kehidupan kita, menempati wilayah budaya, dan menempati wilayah sejarah. Itu membuat ingatan orang tidak lain adalah komoditas.
Penghapusan sejarah sebenarnya menghapus kepribadian kota itu sendiri, menjadikannya seperti kota mana pun dengan hanya satu wajah tetap. Anda tidak dapat melihat kata "budaya" di wajah ini.
Oleh karena itu, ketika saya berjalan di jalan seperti itu, saya menyaksikan lenyapnya sejarah-sejarah yang berkesan ini, menyaksikannya secara bertahap menjadi usang, berangsur-angsur membusuk, berangsur-angsur hancur, dan berangsur-angsur berubah menjadi penampilan baru yang lain. Saya tidak bisa membantu tetapi kesedihan yang menentukan akan menyerang hati saya.
Jalanan selalu berisik, dan pemandangannya sangat cerah. Tapi, apa yang kita butuhkan adalah keramaian dan kecerahan ini?
tigabelas
Bagi kota besar Wuhan, bergabungnya saya pada tahun 1957 sama kecilnya dengan setetes air yang jatuh ke Sungai Yangtze; tetapi bagi saya, hal itu hampir membentuk hidup saya. Dengan kata lain, saya menjadi siapa saya hari ini, dan setelah menggali kota ini, saya tidak punya apa-apa. Tetapi untuk waktu yang lama, saya tidak menyadari hal ini.
Untuk waktu yang lama, saya dengan keras kepala berpikir bahwa saya tidak menyukai kota ini. Saya selalu ingin pergi dari sini, selalu merasa ada tempat yang lebih baik menunggu saya di kejauhan. Setelah gempa bumi Tangshan tahun 1976, saya mendengar bahwa ada kebutuhan untuk pindah, jadi saya dengan naif menyeret rekan-rekan saya untuk menanyakan apakah saya boleh pindah. Entah kenapa, hanya saja keinginan saya untuk meninggalkan Wuhan sangat kuat. Saya juga tidak tahu kenapa, saya tidak pernah berhasil.
Tapi di musim dingin 1986, pikiranku berubah.
Saat itu, saya sudah lulus perguruan tinggi dan ditugaskan sebagai editor di stasiun TV provinsi. Pada malam Festival Musim Semi tahun ini, saya dikirim ke CCTV untuk belajar selama sebulan. Ini adalah waktu terlama saya meninggalkan Wuhan. Saya menghabiskan Festival Musim Semi tahun ini di Beijing, yang merupakan satu-satunya waktu dalam hidup saya.
Selama tiga hari Festival Musim Semi, seluruh hotel sepi, dan angin utara bertiup di luar jendela. Tiba-tiba saya mulai merasa rindu rumah, suasana hati yang menyedihkan terus berlanjut. Saya tahu ini rindu kampung halaman.
Berada di negeri asing, memikirkan Wuhan sendirian di seberang langit angin dan salju.
Saat ini, saya menyadari bahwa jika saya rindu kampung halaman, tidak ada tempat lain selain Wuhan tempat kerinduan ini tetap ada. Bagi saya, ini sudah menjadi kota yang tertanam dalam hidup saya, terkait erat dengan kegembiraan masa kecil saya, melankolis masa muda, antusiasme masa muda; dengan impian saya, antusiasme saya, dan pengejaran saya, Dan pernikahan dan cintaku terhubung satu sama lain. Hanya ketika saya menginjak tanah Wuhan, saya dapat memiliki rasa aman yang sangat nyata. Perasaan ini datang dari empat puluh lima tahun berkultivasi. Dibandingkan dengan kampung halaman saya di Jiangxi dan tempat kelahiran saya di Nanjing, kota ini sudah menjadi kampung halaman saya yang sebenarnya. Saya tidak bisa menolaknya, saya tidak ingin menyukainya.
Di musim dingin saat jauh dari rumah ini, saya merasa telah mengkhianati indoktrinasi ayah saya. Saya tidak lagi membenci kota ini, sebaliknya, saya memiliki cinta yang tulus. Mungkin dibandingkan dengan banyak kota lain, ini masih merupakan tempat dengan masalah yang tak terhitung jumlahnya, tetapi karena saya dibesarkan di sini, atau, ketika saya besar nanti, saya juga menyaksikan kota ini tumbuh. Kami melangkah maju bersama, mengubah diri kami bersama, dan dewasa bersama. Kami mengenal diri kami sendiri dan musuh, dan kami saling mengenal secara mendalam. Oleh karena itu, kota ini memiliki arti yang sama sekali berbeda bagi saya.
Terkadang saya bertanya pada diri sendiri, dibandingkan dengan banyak kota di dunia, Wuhan bukanlah tempat yang menyenangkan, apalagi cuacanya yang mengganggu, jadi apa yang saya sukai? Apakah itu sejarah dan budayanya, atau adat istiadatnya? Atau danau dan pegunungannya?
Faktanya, ini bukan, alasan saya menyukainya hanya berasal dari keakraban saya sendiri. Karena, menempatkan kota-kota di seluruh dunia di depan saya, saya hanya mengenal mereka. Seolah-olah banyak orang berjalan ke arah Anda. Di antara wajah-wajah aneh yang tak terhitung jumlahnya, hanya satu wajah yang tersenyum pada Anda, menunjukkan kepada Anda senyuman yang familiar. Wajah ini adalah Wuhan.
Oleh karena itu, ketika saya mulai menulis novel, kota ini secara alami menjadi latar belakang pekerjaan saya. Dengan mata terpejam, saya bisa membayangkan pemandangan yang dulu pernah saya alami. Evolusi historisnya, tahun angin dan awannya; gunung dan sungai, jalan dan jalurnya; gunung dan sungainya, awan putih dan burung bangau kuningnya; adat istiadatnya, dialek dan bahasa gaulnya; kayu bakar, beras, minyak, garam, dan cawan serta piringnya Wanzhan; aksen Cina-nya, lagu-lagu daerahnya. Dengan cara ini, Anda tidak perlu memikirkannya, mereka akan mengalir di pena saya.
Puisi kuno mengatakan bahwa Anda tidak akan pernah bosan melihat satu sama lain, tetapi Anda hanya dapat menghormati Paviliun.
Wuhan adalah Gunung Jingting saya.
Judul gambar adalah still dari film "A Thousand Arrows Piercing the Heart", dari: Douban
- Pemenang Penghargaan Nobel pertama Australia dalam bidang sastra, novel tentang penciptaan dua generasi
- Sebuah novel yang mengeksplorasi budaya Timur dan Barat, tentang seorang gadis berusia 16 tahun dan seorang nenek berusia 104 tahun