Saya merawat pot Dieffenbachia ini dengan baik, karena saya sudah mengerti: batangnya yang tebal dan tahan cuaca.
Ketika saya berumur 20 tahun, saya dilempar ke stasiun kecil di pegunungan. Hari-hari di Xiaozhan sangat sepi, kehidupan matahari terbit dan terbenam seperti genangan air yang menggenang, yang tidak dapat menimbulkan riak di hati saya. Meskipun ada banyak hal yang dapat ditemukan di Xiaozhan, hatiku berada di kota yang jauh dengan lampu neon berkedip di tengah malam. Aku membenamkan diri dalam anggur manis, dan jiwaku melayang dalam rokok yang terbakar. Kabar tentang teman-teman saya sudah lama terputus, dan beberapa buku yang saya bawa telah tertutup debu karena diabaikan. Saat itu, saya takut setiap pagi setelah bangun tidur, saya lelah menyaksikan pemandangan stasiun kecil yang tidak berubah, dan jijik dengan kehidupan sehari-hari yang membosankan.
Sampai suatu hari, seorang teman di stasiun kecil lainnya menanyakan kabar saya dan meminta seseorang untuk mengirimkan saya sepanci dieffenbachia dengan selembar kertas rokok di dalamnya. Hanya ada sapaan lembut di atas kertas rokok: "Apa kabar? "Saya tersentuh untuk waktu yang lama oleh salam yang telah lama hilang ini.
Setelah itu, ada satu hal lagi dalam hidup saya: Saya menyirami Evergreen setiap hari. Setiap kali saya memandangi daunnya yang hijau, batangnya yang tebal berlumut, seolah-olah ada tangan yang tahan cuaca memegang sesuatu, saya akan merasakan perasaan aneh di hati saya.
Di bulan Juli Xiaozhan, matahari yang terik kehilangan kesabarannya dan telah memanggang daun pisang. Gelombang panas menelan semua yang ada di sekitarnya, orang-orang yang tidak bisa bersembunyi menuangkan air dingin ke tubuh mereka, membentangkan tikar dan mengenakan celana dan berbaring di lantai. Nyamuk kebencian meraung dalam demonstrasi siang dan malam, menggigit dua kali dari waktu ke waktu, meninggalkan bintik-bintik merah pada tubuh berlendir, membuatnya tidak nyaman.
Para master di sekitar mereka puas menikmati diri mereka sendiri, mereka bekerja keras di tempat kerja, secangkir teh kental, sepiring lauk pauk, dan segelas anggur tua setelah bekerja. Saat bahagia, beberapa orang bermain poker di sekitar meja tua topless, dengan indra perasa. Para pemenang berbicara dari telinga ke telinga tentang seberapa pintar keterampilan bermainnya, dan yang kalah masuk ke meja dan berteriak untuk beberapa permainan lagi. Itulah surga mereka, tidak ada keluhan, tidak ada kutukan, hanya penampilan yang optimis.
Saya tenggelam dalam kekacauan setelah pembakaran roh dan tidak bisa menahan diri. Segera teman saya dipindahkan dari stasiun kecil karena pekerjaannya yang luar biasa. Aku menelepon teleponnya suatu malam setelah minum. Setelah mendengarkan keluhanku, suaranya yang tenang dan akrab keluar dari mikrofon:
Apakah Wannianqing baik-baik saja? Itu diserahkan kepadaku oleh seorang petugas patroli tua. Ketika kamu di sekolah, kamu suka bermain dengan bunga dan tanaman, dan berpikir itu pantas untuk diberikan kepadamu. Dia berhenti sejenak, seolah-olah setelah beberapa saat dan berkata, Saya tidak pergi bekerja di stasiun kecil, dan saya tidak memiliki toko di depan desa. Saya tidak punya tempat untuk pergi setelah bekerja. Saya rasa menanam bunga dan tanaman lebih memuaskan, agar tidak mengeluh sepanjang hari ... "
Saya tahu bahwa petugas patroli tua itu adalah ayah dari temannya. Dia telah berjalan melewati pegunungan begitu banyak fajar, dan mengusir begitu banyak malam yang penuh badai. Sekelompok orang muda datang dan pergi, dan dia masih mengukur rel dengan kakinya, hujan atau cerah. Tahun-tahunnya di gunung ini adalah usia gabungan dari teman itu dan saya.
Di masa yang akan datang, dia terkadang menelepon. Dia masih peduli dengan pot Evergreen. Saya juga dengan tenang memberi tahu dia kapan pohon cemara menumbuhkan tunas baru dan kapan daun hijau tumbuh lagi. Ini telah menjadi topik yang sangat diperlukan.
Saya merawat pot Dieffenbachia ini dengan baik, karena saya sudah mengerti: batangnya yang tebal dan tahan cuaca. Banyak orang dulu menulis cerita tentang itu sepanjang hidup mereka, tapi sekarang orang-orang di sekitar saya menghargainya di dalam hati mereka. Ke depan, akan ada lebih banyak orang yang melanjutkan. Saya akan menghargainya di dalam hati saya selamanya.
- Merangsang medan perang: Masih bisakah Anda makan kue di dalam game? Setelah menyalakan lilin, pemain secara tidak sengaja mendapatkan material langka